78年的今天特斯拉凄凉离世,他发明无数,却被社会抛弃
1943年1月7日,终生未娶的特斯拉在纽约人旅馆因心脏衰竭逝世,享年86岁。他一生发明无数,从交流电发电机到无线电,深刻地改变着我们的生活,但当时他的这些发明创造并没有为他带来社会的尊重,晚年的特斯拉非常凄凉。
尼古拉·特斯拉被誉为“交流电之父”
撰文 | 李玫玫 陈安
特斯拉三个字对于科学王国之外的人们来说,可能仅仅是一个酷炫的电动汽车品牌,殊不知这一品牌名来自一位站在科学之巅的男人——尼古拉·特斯拉。
没有他,交流发电机、交流电传输、水电站、无线电、电话、收音机、雷达、太阳能发电等可能不会出现或延迟出现。可以说,当今世界的科学发明体系仍然建立在特斯拉留下的遗产之上。除了在科学上卓有建树,他还是一名诗人、哲学家、音乐鉴赏家、养鸽专家等。
特斯拉的科学地位如此显赫,甚至整个科学界都为他臣服,那为何他当时并未声名大噪,而似乎是被“遗忘”了?他究竟是一个怎样的天才?
神还是怪人?
特斯拉于1856年7月9日出生在克罗地亚一个塞尔维亚族家庭。特斯拉幼儿时期就展示出过人的智慧:三岁时,别的小朋友对世界还停留在好奇阶段,小特斯拉已进入了动手阶段,比如,拆卸他祖父的钟表和家里的家具,甚至跑到田地里进行实验;五岁时,他就做出了一台没有叶片的水车。
异常聪明的特斯拉早已超出同龄人的思考维度,性格也有些古怪。他必须一个人吃饭,从来不碰别人的头发,一点儿樟脑的味道就能把他熏晕。他还有一种数字计算上的强迫症,比如,走路时一定要计算步数,喝汤要计算喝了几勺。如果遇到强光,他的眼前就会出现许多幻境……
据特斯拉回忆,幼年时期他曾被自己“太过真实的想象力”所困扰,四处求医无果后,他坦然接受了自己的特殊能力。这一能力在特斯拉的科学生涯中发挥了巨大的作用,这种如梦如幻般的想象力和记忆力,使他的发明得益良多。
“17岁后,我就开始把全部精力投入到了发明创造上。我惊喜地发现,我可以充分利用自己这种罕见的能力进行想象。我完全不需要任何模型、图纸或者实验,就可以在脑海中把所有的细节绘制出来。因此,我认为自己已经在不知不觉中发展了一种崭新的发明理念和思路,并与纯粹的实验理论形成鲜明的对比,而且在我看来,我的方法更快捷、更高效。”特斯拉回忆道。
特斯拉在奥地利的一所理工学校读书时,曾对他的老师说,没有电刷也可以让电机运转。当时,老师认为他的想法不可能实现。毕业后,特斯拉去了法国巴黎工作,利用空余时间组装了一台简易的电机。在没有滑动触点和整流器的情况下,不同相位的交流电让这台电机转动起来,这和他在学校期间的设想完全一致!于是特斯拉更坚定了自己研究的方向。
科学巨匠的较量
1884年,特斯拉第一次踏上了美国国土,来到爱迪生的公司工作。因其不俗的工作能力,仅仅几星期就赢得了老板爱迪生的赏识,但二人最终分道扬镳。
特斯拉与爱迪生的研究方向不同,他们的矛盾主要集中在对直流电与交流电的取舍上。1882年,爱迪生创办的电气公司开始建立电网,输送直流电。而特斯拉一心想着研发制造交流电设备,当他向爱迪生提出这个建议时,却没有得到认可。
之后,特斯拉脱离爱迪生的公司,并在企业家布朗的帮助下,于1887年成立了自己的电气公司。仅半年时间,特斯拉就研制出2台交流感应电动机并送交美国专利局,迅速引起了轰动。
1888年,特斯拉开始大规模制造交流发电机,交流电开始在照明和动力领域得到应用。交/直流电之争可以说是特斯拉/爱迪生之争的开始,之后持续了长达20年之久。
被排挤的天才
除了在交流电领域的突出贡献,特斯拉的研究领域还包括X射线、宇宙射线、电真空原理、电振荡和射频、电能的无线输送等。他为首枚原子弹研制立下了汗马功劳,比马可尼(意大利无线电工程师)更早提出无线电通信的概念并做了实验演示。但特斯拉的发明创造撼动了太多人的利益。
爱迪生十分钟爱自己的直流电发明,更先进的交流电供电系统危及爱迪生的商业利益,于是爱迪生与一些公司联合打压特斯拉。比如,他让雇员在公共场所用交流电电死大型动物,向公众宣传交流电的危险等。当时一股财团势力要挟特斯拉放弃此项专利权,并意图独占牟利。
经过多番交涉后,特斯拉决定放弃交流电的专利权,条件是交流电的专利将永久公开。他撕掉了交流电的专利,放弃了收取专利使用费的权利。从此,交流电成为一种免费的发明,若非如此,特斯拉肯定会是世界上最富有的人。
其次,特斯拉的发明创造更重视实践,而不重视理论依据,有时是一种直觉引领他去发明创造。他往往是先有了成果,再找其原理。虽然他有时对原理的解释不正确,但并不妨碍他进行发明。
他不同意爱因斯坦的理论,与新兴的量子物理学格格不入,因此当时的“正统”科学界都不喜欢他,常常贬斥他,不承认他的成就,认为他是一个不切实际的怪诞的家伙。这对特斯拉的声誉造成了很大影响。
特斯拉一生无妻无子、债务缠身,由于晚年际遇坎坷,他变得有些孤僻怪异,神志恍惚,整日与鸽子为伍。1943年1月7日,特斯拉在孤独中离世,由于时值第二次世界大战,几乎无人注意到他的不辞而别。战后的世界天翻地覆,人们似乎忘记了这位科学的先行者。
满载荣耀,王者归来
1943年,美国最高法院承认特斯拉为无线电的发明者。特斯拉的名望在20世纪90年代上演了一出王者归来的大戏。1990年,在美国国会的一次会议中,10多名美国参议员在纪念特斯拉134周年诞辰时,表扬了他在电力学上的贡献以及改变了人类对发电概念的认识,甚至赞誉特斯拉比爱迪生(直流电的发明者)一生的贡献更伟大。
1997年,一位名叫格雷戈里·比肖普的科学家发表论文《尼古拉·特斯拉的地震机器》并表示,如果利用特斯拉的共振原理和机械原理,很多大型建筑物和桥梁可以免遭地震摧毁。比肖普说,过去人们把特斯拉的设计当作笑料,其实现在来看是完全可以实现的。
2011年,通用电气公司对近900名即将毕业的英国工程学大学生调查,评出十大工程学人物,特斯拉排名第四。
2013年1月7日是特斯拉逝世70周年纪念日。塞尔维亚各大媒体跟踪报道了在美国纽约举行的“纪念尼古拉·特斯拉逝世70周年”活动盛况。联合国大会主席武克·耶雷米奇称特斯拉是世界上“连接过去和现实的桥梁”,是塞尔维亚民族的骄傲。
真正的伟人,可能会被时代遗忘,但不会被历史的长河遗弃。特斯拉把一生都奉献给了科学,他的科学成果会在后人的运用和印证中继续发光发热,照亮人类的未来。
制版编辑 | Morgan